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Abstract
Leopardi’s pedagogy contains other authors’ influences, it is therefore necessary 
to deal with the problem of sources. Rousseau’s works (Emil in particular) are 
very relevant to this kind of study. Leopardi and Rousseau consider some peda-
gogical questions from a similar point of view. It’s the case of childhood, of edu-
cator, of experience, of criticism against official educative theories.
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Nell’universo letterario di Giacomo Leopardi è dato di notare una gran 
quantità di pensieri e frammenti sull’educazione. Tale insieme fa emerge-
re un discorso pedagogico di grande interesse, pieno di feconde intuizioni, 
capace di recare, ancor oggi, spunti e suggestioni di sicura utilità per me-
glio pensare la formazione dell’uomo. Esito di una riflessione quasi sempre 
occasionale, il discorso prende forma strada facendo, là dove altre esigenze 
teoriche o pratiche ne favoriscono lo sviluppo. Quella di Leopardi è una pe-
dagogia variegata, disorganica, disseminata in più luoghi testuali. Per aver-
ne un’immagine più definita, è utile indicare alcuni plessi tematici, come 
l’educazione nazionale della gioventù italiana, la fascinosa vita fanciullesca, 
la teoria dell’assuefazione, la critica alla didattica in uso, la formazione del 
giovane inesperto del mondo.
Nei confronti della pedagogia leopardiana non vi è mai stato molto inte-
resse; solamente poche, veloci incursioni1 le quali, pur esaminando qualche 
aspetto teorico e metodologico, non affrontano il discorso nella sua interezza 
e lasciano in ombra varie zone. Una di queste concerne le fonti pedagogiche, 
questione nodale e nient’affatto semplice, data la sterminata quantità di lettu-
re svolte, tale da intimorire il ricercatore più zelante. Le note seguenti tentano 
di fare un po’ di chiarezza sul punto e si soffermano, in particolare, sull’in-
fluenza di Jean-Jacques Rousseau.
1  Sul pensiero pedagogico di Leopardi si rimanda alle riflessioni di Giovanni Calò, Leopardi e 
l’educazione, in Pedagogia del Risorgimento, Sansoni, Firenze, 1965 e di Maria Teresa Gentile, 




Per decifrare il discorso leopardiano è molto utile delineare il mosaico te-
stuale a cui può aver attinto spunti e idee. In altre parole, bisogna avere nozio-
ne delle sue letture, nelle quali la sua pedagogia trova fondamento epistemico 
e storico. Nella sua interezza, tale ricognizione è tutt’altro che facile, se si pen-
sa all’infinità di letture svolte, anche fuori dal microcosmo della biblioteca pa-
terna. L’esame di tale realtà documentaria è però un passo basilare, capace di 
recare preziosi elementi di comprensione, purché si osservino alcune cautele.
Anzitutto, la pedagogia leopardiana non merita una banale riduzione alle fon-
ti testuali, ma è pur vero che non è spiegabile unicamente in virtù del suo genio. 
Né va solo riferita alla singolare educazione ricevuta, né al solo ambiente reca-
natese, così incisivo e pregnante nel suo creare artistico. Pertanto, è bene evitare 
ogni semplificazione, così da tenere in conto più aspetti. Visionare le fonti è un 
passo comunque necessario, più che mai proficuo per intendere la sua pedagogia.
Prendere in esame le sue letture implica uno sforzo contestualizzante, un 
“calarsi” nella realtà libraria e bibliografica del tempo, così da cogliere le sue 
idee radicate in un humus peculiare, permeato da esigenze, valori e problemi 
specifici, sia del suo tempo sia dei secoli precedenti. Solo così è possibile capire 
alcuni passi e allusioni il cui senso può sfuggire al lettore attuale. Una tale 
ricerca non può limitarsi a una mera elencazione di testi la cui lettura è stata 
sicura o probabile. Vi è infatti da individuare gli autori più influenti nonché 
le teorie che più hanno inciso sul pensiero leopardiano. Vi sono autori – viene 
subito da citare Rousseau – la cui teoria è stata per più versi decisiva, nel senso 
di avere “spianato”, per così dire, il terreno alla speculazione di Leopardi, così 
da costituirne un riferimento d’obbligo.
L’esame delle fonti è agevolato dalla sua strabiliante competenza lingui-
stica, tale da fugare ogni perplessità sull’eventuale lettura di testi originali o 
di traduzioni e, dunque, di edizioni in lingua italiana, straniera e nelle lingue 
antiche. Non si pone alcun dubbio su ciò, in quanto Leopardi poteva leggere 
qualsiasi testo senz’alcuna difficoltà. Nonostante questo vantaggio, va segna-
lato un limite non esiguo: la mancanza di studi ad hoc. A ben vedere, la critica 
delle fonti è interessata a quanto può aver influenzato la sua creazione poetica, 
al più il discorso politico e filosofico, mai però quello pedagogico.
Dinanzi all’universo librario di Leopardi – un vero mare magnum – reca-
no un aiuto prezioso i dati contenuti nell’Elenco di letture (1823-1830), nella 
Crestomazia della prosa, nell’Indice del mio Zibaldone di pensieri nonché nel 
Catalogo della Biblioteca Leopardi in Recanati – dati senz’altro molto preziosi, 
pieni di significato, grazie ai quali è dato di puntualizzare le sue letture.
Non sono pochi i testi di pedagogia letti con assoluta certezza, poiché an-
notati da lui stesso nell’Elenco di letture (1823-1830), in cui compaiono altresì 
molte opere di altra cifra tematica, ma sempre riconducibili, sia pure di rifles-
so, al problema educativo. Va rilevato che l’Elenco abbraccia un arco di quasi 
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sette anni2, dunque non dà completo conto dei suoi studi. A ben guardare, 
quest’ampia lista di 479 titoli contiene vari testi senz’altro “pedagogici” in sen-
so tematico. È curioso notare la presenza sia di testi “classici”, come il Galateo 
di Della Casa, il Principe di Machiavelli, gli Avvertimenti civili (i celebri Ri-
cordi) di Guicciardini, Dell’educazione dei fanciulli di Locke, le Letters to his 
son with miscellaneous pieces di Chesterfield, sia di testi meno conosciuti, ma 
di analoga, chiara cifra pedagogica come il Discorso se lo studio della lingua 
possa pregiudicare a quello delle scienze di A. M. Salvini, il Dialogo del padre di 
famiglia di Tasso, l’Apologie de l’étude di D’Alembert, nonché Della educazio-
ne dei figli, tradotto dal greco, con alcuni discorsi e una lettera di A. Poliziano 
tradotta dal latino di Angelelli. Va segnalata, in particolare, l’antologia Les 
pensées de J. J. Rousseau, letta nel maggio 1829, su cui si avrà modo di tornare.
Altri dati utili giungono dalla Crestomazia prosastica, la cui compilazione, 
peraltro, fu motivata da un fine formativo3. Limitata al panorama italiano, 
rinvia a testi non sempre letti nella loro interezza, ma di certo ben conosciuti, 
come da lui precisato nella Prefazione: «Io medesimo ho letto tutta intera, o per 
lo meno scorso accuratamente, ciascuna delle opere che sono citate in questa 
Crestomazia»4. Nelle tredici sezioni tematiche5, figurano sia alcune opere pe-
dagogiche stricto sensu, sia testi di più ampia curvatura umanistica, tali però 
da includere, sia pure in via secondaria, il tema pedagogico. Fra i testi più ap-
prezzati da Leopardi, è bene segnalare il Cortegiano di Castiglione, Della cura 
famigliare di Speroni, Della maniera d’ammaestrare la gioventù nelle umane 
lettere di Tagliazucchi nonché gli Avvertimenti per lo incamminamento di un 
giovane alla pittura di Zanotti. Nella Crestomazia compaiono pure tre lettere 
di cifra pedagogica: quella di Lorenzo de’ Medici al figlio Giovanni e quelle di 
Monsignor Della Casa ai nipoti Pandolfo e Annibale Rucellai; l’intento edu-
cativo è quanto mai palese, poiché gli autori dispensano con affetto preziosi 
consigli per condurre gli studi, ben presentarsi e farsi valere nel mondo.
Oltre l’Elenco di letture (1823-1830) e la Crestomazia prosastica, per risalire 
alle fonti di Leopardi non può certo mancare lo Zibaldone, insostituibile nel 
2  L’Elenco dà un resoconto puntuale delle letture svolte dal Giugno 1823 al Marzo 1830. 
Sul documento, si segnala il saggio di Manfredi Porena, Un settennio di letture di Giacomo 
Leopardi, in Id., Scritti leopardiani, Zanichelli, Bologna, 1959.
3  Compilata per conto dell’editore Stella e pubblicata a Milano nel 1827, la Crestomazia Italiana 
dei prosatori è definita nel sottotitolo come una «scelta di luoghi insigni o per sentimento o 
per locuzione raccolti dagli scritti italiani in prosa di autori eccellenti  di ogni secolo per 
cura del conte Giacomo Leopardi». Quest’antologia di «autori eccellenti di tutti i secoli» fu 
scritta affinché «dilettasse e giovasse, non solo ai giovani, ma anche agli uomini fatti; e non 
solo agli studiosi dell’arte dello scrivere, o della lingua, ma ad ogni sorte di lettori» (Cfr., G. 
Leopardi, Crestomazia Italiana. La prosa, Einaudi, Torino, 1968, p. 4). L’opera contiene circa 
80 autori, 300 brani e 13 sezioni distinte per genere retorico. Con analogo intento formativo e 
d’istruzione, Leopardi compilò la Crestomazia Italiana dei poeti, pubblicata nel 1828. 
4  Cfr. Ivi.
5  Per un’esaustiva presentazione dell’opera si rinvia all’Introduzione di Giulio Bollati al 
volume G. Leopardi, Crestomazia Italiana. La prosa, cit. 
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dar conto sul novero di umanisti, più o meno vicini al sapere pedagogico, a 
lui ben noti. È bastevole una veloce scorsa per apprezzarne l’ampiezza. Per 
limitarsi a qualche nome, si può citare Cicerone, Epitteto, Erasmo, Filangieri, 
Genovesi, Goethe, Kant, M.me de Lambert, Marco Aurelio, Melantone, Mon-
taigne, Pascal, Pico della Mirandola, Platone, Plutarco, Quintiliano, Schiller, 
Senofonte, Stael; ma la lista può continuare a lungo. Per averne un’idea com-
piuta si rimanda sia all’Indice del mio Zibaldone, da lui compilato6, sia al mi-
nuzioso Indice analitico curato da Walter Binni ed Enrico Ghidetti7.
Non è meno utile vagliare i contenuti del Catalogo della Biblioteca Leopardi 
in Recanati8, relativo al fondo di Monaldo nell’anno 1848. Senz’altro necessario 
a ogni leopardista, tale documento consente di muoversi con sicurezza nel de-
dalo delle fonti, poiché elenca con cura i numerosi volumi. Grazie al Catalogo 
il problema si delinea con più precisione, in quanto vi compaiono, se non le 
letture svolte con certezza, almeno l’ampio materiale a sua disposizione. Un 
suo attento esame è quindi essenziale, non prima di aver precisato alcuni punti.
Primo. Le letture di Giacomo vanno ben oltre i volumi paterni. Ne reca 
conferma il soggiorno in varie città9 – Roma, Firenze, Pisa, Bologna, Milano, 
Napoli – dove ha luogo un’intensa frequentazione di biblioteche, sia private 
sia pubbliche. Pertanto, il fondo monaldesco non coincide con il suo universo 
di letture, risultando una realtà incompleta e parziale. Secondo. Fra i testi, 
elencati a migliaia nel Catalogo, sono senz’altro da scartare quelli stampati 
dopo il 1827, anno della sua partenza da Recanati; partenza pressoché defini-
tiva in quanto vi farà ritorno solo per pochi, veloci soggiorni. Terzo. Dopo la 
sua morte – 14 giugno 1837 – il fondo paterno continuò a crescere, con libri 
aventi datazione la più varia, anche anteriore al 1827. Ne segue che Giacomo 
non poté fruire di una parte dei volumi, sia pur datati ante 1827. Quarto. A 
parte i testi menzionati specificamente da Leopardi, sui rimanenti non vi è 
alcuna certezza di lettura, anche se le parole del conte padre inducono a essere 
alquanto possibilisti. Non senza una punta di vanità, nel gennaio 1815 Monal-
do si premura di scrivere a Carlo Antici sul giovane figlio, allora sedicenne: 
«Devo continuamente sgridarlo perché non tolga al sonno, al cibo, al sollievo 
ogni momento che può, per darlo allo studio. Delli 12 mila volumi, circa, che 
6  La stesura dell’Indice del mio Zibaldone di pensieri ha inizio nel luglio 1827 a Firenze. 
7  Cfr., G. Leopardi, Tutte le opere, (2° vol.), Sansoni, Firenze, 1969, [a cura di Walter Binni e 
Enrico Ghidetti].
8  Il Catalogo della Biblioteca Leopardi in Recanati fu pubblicato in Ancona nel volume IV 
del 1899 degli «Atti e Memorie della Reale Deputazione di Storia Patria per le province delle 
Marche» in occasione del Centenario leopardiano. Come disponeva la volontà di Monaldo, 
la compilazione fu svolta dopo la sua morte (1847) dal figlio Pierfrancesco e dai suoi 
collaboratori. Per una presentazione accurata dell’opera, si rimanda al saggio introduttivo 
di Andrea Campana nel volume Catalogo della Biblioteca Leopardi in Recanati  (1847-1899), 
Olschki, Firenze, 2011, [a cura di A. Campana].
9  Sul soggiorno di Leopardi nelle varie città italiane, si segnala il volume AA.VV., Le città 
di Giacomo Leopardi. Atti del VII Convegno internazionale di studi leopardiani, Olschki, 
Firenze, 1991.
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ho nella mia Libreria non credo siavene un solo a lui sconosciuto, e di cui non 
possa darne ragione»10.
Benché destinato a esiti non privi d’incognite, l’esame del Catalogo è di 
certo essenziale per configurare il patrimonio testuale da cui trae linfa la peda-
gogia leopardiana. A una scorsa dell’elenco, balza subito all’occhio la quantità 
di testi teologici e religiosi; ma sono altresì numerosi i libri di scienze, medi-
cina, filosofia e di materie le più varie. Negli scaffali di Monaldo la pedagogia 
è presente sia con volumi specifici, pedagogici a tutto tondo, sia con testi di 
contenuto affine, definibili tali solo in parte o in senso più lato. Per limitarsi a 
quelli strettamente pedagogici, è da notare la presenza di più generi. Si spazia 
dai “classici” sull’educazione ai relativi saggi critici, dai galatei alla manualisti-
ca ad usum vivendi, dalla didattica alla metodologia, fino ai testi sul gioco e la 
ginnastica. Per segnalare qualche titolo, si consideri il Traitè de l’éducation des 
enfants avec une dissertation sur la civiltè et sur les attributs de la vertù di A. 
Barthelemi, il Cours d’études pour l’instruction du duc de Parme di Condillac, 
Della educazione delle fanciulle nonché Ricordi alle Madri per la educazione 
delle Figlie di Fénelon, Analisi delle idee per uso della gioventù di M. Gigli, 
Scuola della verità aperta ai principi, nell’educazione di Carlo Emanuelle Duca 
di Savoia di L. Giuglaris, L’uomo di corte di Gracian, Ginipedia, ovvero avver-
timenti civili per Donna nobile di V. Nolfi, Della maniera d’imparare ed inse-
gnare la lingua latina, italiana e greca di G.D. Pisceria, Sopra l’educazione del 
volgo di G.A. Pozzi, Maniera d’insegnare e studiare le belle lettere di C. Rollin.
Questo breve elenco, tanto incompleto quanto indicativo, comprova la pre-
senza del genere pedagogico nella libreria paterna. Insieme ai dati già men-
zionati, quelli del Catalogo delineano una base documentaria molto utile per 
studiare la pedagogia di Leopardi; ne consegue, inoltre, un giudizio senz’altro 
favorevole sulla sua cultura umanistica, nel senso di poterla definire anche 
pedagogica. Del resto, il materiale a sua disposizione e l’infinità di letture non 
potevano non dare tale conclusione. Tutto ciò è un sicuro punto d’avvìo per 
analizzare la pedagogia leopardiana e verificare quanto la teoria di Rousseau 
ne condizioni la formulazione.
Rousseau
Non si può non considerare l’eredità teorica del filosofo francese; un’eredi-
tà notevole, vistosa e perciò indagata da alcuni studiosi, i quali però insistono 
sulle ascendenze di matrice politica e morale11. Questa influenza non deve 
stupire se vista quale esito del più ampio movimento culturale francese, così 
10 Cfr. Graziella Pulce [a cura di], Il Monarca delle Indie. Corrispondenza tra Giacomo e Mo-
naldo Leopardi, Adelphi, Milano, 1988, p.298.
11  Al riguardo sono da segnalare alcuni lavori: Nicolas Serban, Leopardi et la France. Essai 
de littérature comparée, Champion, Paris, 1913; Michele Losacco, Indagini leopardiane, 
Carabba, Lanciano, 1937; Alberto Frattini, Leopardi e Rousseau, Pagine Nuove, Roma, 1951; 
Vanna Gazzola Stecchini, Leopardi politico, De Donato, Bari, 1974.
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fecondo nel dare tono e gusto ai pensatori italiani dell’Ottocento. Molti sono 
i francesi – filosofi e letterati, ma non solo – di cui Leopardi compie attenta 
lettura. Per limitarsi ai più insigni, non si può non citare Bousset, Condorcet, 
D’Alembert, Descartes, Fénelon, Molière, Montesquieu, Pascal, Racine e Vol-
taire. Ma l’incontro con l’autore dell’Emilio è, sul piano pedagogico, senz’altro 
decisivo, destinato a esiti teorici di rilievo, cosicché non è esagerato definire 
Rousseau come “precursore”, tanto è forte la sua impronta concettuale. Se ben 
si guarda, non solo è citato più volte – specie nelle ultime pagine dello Zibal-
done – e talora ne è allegata l’autorità12, ma la sua influenza teorica è visibile 
in più luoghi testuali, dalle Operette morali ai centoundici Pensieri. L’origina-
lità e la profondità delle idee, l’eleganza del linguaggio usato: tutto concorre a 
suscitare in Leopardi la più viva ammirazione, al punto da indurlo a definire 
Rousseau un esempio insigne «degl’ingegni maggiori e più delicati»13.
Quando si valuta tale ascendenza, non è superfluo notare l’evidente affi-
nità di carattere. Vi è in entrambi una sensibilità vivissima, un difficile rap-
porto con la società, un certo radicalismo, uno spiccato gusto del paradosso, 
un’avversione al compromesso nonché una smaniosa ricerca del vero. Va da 
sé come tale affinità sia un dato a favore del legame teorico. A ogni modo, per 
verificare l’influenza di Rousseau è bene volgersi alle fonti, ai testi di lettura 
certa o presunta, con uno speciale riguardo al romanzo pedagogico.
Non è dato di sapere se la lettura dell’Emilio fu diretta o solo mediata da 
compendi antologici. L’unica nota giunge da un elenco14 inclusivo del titolo 
Emilio, ma non vi è alcuna certezza che questo elenco sia di libri letti, poten-
dosi anche trattare di una lista di testi ancora da cercare, da richiedere, dei 
quali Leopardi aveva in animo di occuparsi. Nessun documento dà notizia 
di una lettura integrale del romanzo, ma una cosa è certa: molte di quelle 
idee riecheggiano nello Zibaldone come in altre opere. È comunque sicura la 
lettura di un’antologia, Les pensées de J.J. Rousseau, inclusiva di passi del ro-
manzo – una lettura svolta nel maggio 1829, come riferisce l’Elenco di letture 
(1823-1830). Questo florilegio in due volumi, compilato dall’Abbé de Laporte, 
pubblicato nel 1786 ad Amsterdam, è la sola, sicura prova di una conoscenza, 
ancorché non integrale, dell’Emilio. Negli scaffali di Monaldo ne è presente 
una copia, di fianco ad altri volumi del filosofo francese.
A ben guardare, il fondo paterno contiene anche La nouvelle Héloise 
(Genève 1793), Les Confessions, edition enrichie d’un nouveau recueil des ses 
lettres (Londres, 1790), Il buon governo degli affari domestici (tratto dalla Nuo-
va Eloisa) (Venezia, 1768), Discorso sopra la origine e i fondamenti della inegua-
12  Per esempio nei Pensieri XLIV e XCII.
13  G. Leopardi, Detti memorabili di Filippo Ottonieri, in Tutte le opere, cit., (vol. 1°), p. 143.
14  Presente nelle carte napoletane, l’elenco è un autografo comprensivo di 10 testi, (V 
Elenco, Fava X 12, 22); su questo e su un altro elenco indicante alcune decine di autori tra 
cui Rousseau (IX Elenco, Fava X 12, 22), si segnala il saggio di Giuseppe Pacella, Elenchi di 
letture leopardiane, nel Giornale storico della letteratura italiana, volume CXLIII, Loescher, 
Torino, 1966.
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glianza fra gli uomini (Venezia, 1766), Del Contratto Sociale, ossia principii del 
diritto politico (Venezia, 1797), Reflexions sur le discours de I. I. Rousseau sur 
l’Inegalitè etc. (Turin, 1778). Ne risulta un Rousseau molto ben rappresentato, 
anche se va rimarcata l’assenza sia dell’Émile, sia della sua versione italiana. 
Un’assenza forse spiegabile, come già nel 1913 proponeva Nicolas Serban15, con 
il diniego di Monaldo a causa della Professione di fede del Vicario Savoiardo, in-
cluso nel quarto libro del romanzo, uno scritto molto scomodo poiché Rousse-
au vi espone la sua filosofia religiosa, ben distante dal cristianesimo storico.
Nonostante questo vuoto, è però lecito supporne la cognizione, sia pur par-
ziale, mediante l’antologia dell’Abbé. Non solo. È sensato presumere una let-
tura dell’Emilio avvenuta al di fuori della biblioteca paterna; una possibilità, 
questa, per niente remota, vista sia l’incompiutezza delle sue liste, sia l’assidua 
frequentazione di altre biblioteche, private e pubbliche. Non è poi da esclude-
re un incontro con Rousseau per via indiretta, ovverosia tramite altri autori, 
come M.me de Stael e Chateaubriand – una tesi, questa, avanzata da Seba-
stiano Timpanaro16. Del resto, nel primo Ottocento la dottrina del filosofo 
francese è, in Italia, un topos letterario molto diffuso nei più diversi ambienti 
culturali. Ancora, come rilevato da Maria De Las Nieves Muñiz Muñiz17, vi è 
un’altra possibilità di lettura: nella biblioteca di Monaldo sono presenti opere 
di apologisti18 della religione, intenti a citare brani di Rousseau per poi con-
futarli. Altra notizia non trascurabile giunge da un elenco19 di letture com-
pilato durante il suo primo soggiorno romano20. Fra le altre, Leopardi segna 
l’ultimata lettura di Abrégé de la vie de Jean-Jacques Rousseau par Jean-Bruno 
Forest. à Paris 1808. Tutto ciò fa ritenere verosimile un approccio alla dottrina 
rousseauiana precedente il 1829, anno in cui legge l’antologia dell’Abbé.
Va ora precisato un punto. Se da un lato il condizionamento è sicuro, d’al-
tro lato è bene non semplificare più di tanto, né stabilire frettolosi nessi cau-
sali, dovendosi dare il giusto peso al genio leopardiano e al suo prodigioso 
laboratorio mentale. Pertanto, dinanzi ai punti di consonanza con Rousseau, 
è bene avere un atteggiamento cauto e ammettere con prudenza l’eventua-
le derivazione. Non sempre il nesso è sicuro e tassativo; del resto, niente fa 
escludere, in più punti, una spiegazione casuale, cioè una fortuita coincidenza, 
come ha rivelato la critica di Michele Losacco e Alberto Frattini21.
15  Cfr. N. Serban, Leopardi et la France, cit., p. 29. 
16  Cfr. S. Timpanaro, Classicismo e illuminismo nell’Ottocento italiano, Nistri-Lischi, Pisa, 
1969, p. 39.
17  Cfr. M. de la Nieves Muñiz Muñiz, Il Rousseau di Leopardi: tracce di lettura, in F. 
Cacciapuoti [a cura di], Giacomo dei Libri. La Biblioteca Leopardi come spazio delle idee, 
Electa, Milano, 2012, p. 128.
18  Si tratta delle opere di G.R. Carli, N.S. Bergier, A. Valsecchi e dell’abate Roberti.
19  Sull’elenco, comprensivo di 53 opere, si rimanda al saggio di M. Porena, Le letture del 
Leopardi nella prima dimora a Roma, in Id, Scritti leopardiani, cit.
20  Il primo soggiorno a Roma è svolto da novembre 1822 ad aprile 1823. 
21  Cfr. M. Losacco, cit., p.73 e A. Frattini, cit., p. 55.
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Fra le rispondenze più generali, va segnalata la concezione della natura22, 
almeno nella fase iniziale, quella del così detto “pessimismo storico”, per usa-
re una vecchia formula ancora in uso. Come Rousseau, Leopardi vagheggia 
oltremodo la natura e la vede quale entità valoriale, regolativa, nel senso che 
quanto le è conforme è benefico all’essere umano. Assegna poi un ruolo espli-
cativo allo “stato di natura”23, di cui si vale, per contrasto, al fine di meglio 
definire l’attuale società. D’altronde, l’homo silvestris fa da pendant all’uomo 
moderno, cosicché tale modello svolge un ruolo didascalico, aiutando a capire 
l’angoscia e il dolore della civiltà. Non meno condivisa è una viva simpatia 
per i popoli primitivi e, sopra tutto, un’ammirazione per la civiltà antica24, i 
greci e i romani primi fra tutti, sempre esemplari per virtù, coerenza e fermez-
za. Anche l’avversione allo studio e al raziocinio è un tratto teorico comune, 
così come lo è, talvolta, un certo sospetto verso la filosofia, in quanto genera 
sempre un esagerato, deleterio amor proprio. A parte questi nessi più genera-
li, l’influenza del Ginevrino è molto visibile nel discorso pedagogico. Ancor 
prima di entrare nel vivo del confronto, è bene segnalare qualche punto di 
consonanza.
Vi è un’evidente affinità teorica quando il poeta disquisisce sulla fanciul-
lezza, sapendone ben cogliere il divario dal mondo adulto e, quindi, la pre-
senza di esigenze, interessi e modalità cognitive di tutt’altro tipo. Non meno 
lieve è l’influsso là dove Leopardi critica la didattica in uso, poiché formale, 
pedante, lontana dal vivo dell’esperienza. Anche la relazione fra maestro e 
alunno nonché taluni aspetti generali dell’educazione sono visti in maniera 
pressoché simile.
Non tutta la sua pedagogia, però, subisce l’ipoteca teorica del filosofo fran-
cese. Tutt’altro che sistematico, il discorso di Leopardi si configura come un 
mosaico di frammenti, nel quale si distinguono più tracce tematiche; alcune 
ne sono condizionate a fondo, al contrario di altre svolte perlopiù in autono-
mia oppure sotto l’influenza di altri autori. Si avrà modo di tornare su ciò, po-
tendosi qui notare come la matrice rousseauiana segni la pedagogia del poeta, 
fissandone alcune coordinate di fondo. Non è eccessivo parlare di un sostrato 
epistemico comune, di un’intensa suggestione teorica, non riducibile a pochi 
punti di mera consonanza; pertanto, la dottrina di Rousseau merita un’atten-
zione speciale allorché si esamina il discorso pedagogico di Leopardi, sia nei 
suoi elementi più fondativi, sia nel suo più complessivo congegno25.
22  Al riguardo si segnala il saggio di A. C. Bova, Illaudabil meraviglia. La contraddizione della 
natura in Giacomo Leopardi, Liguori, Napoli, 1992.
23  Si veda in particolare Robert Derathé, Rousseau e la scienza politica del suo tempo, il 
Mulino, Bologna, 1993.
24  Sulla funzione teorica del “tempo passato” nel discorso pedagogico di Rousseau, si rimanda 
alla riflessione di Carmela Metelli Di Lallo in Analisi del discorso pedagogico, Marsilio, 
Padova, 1966, pp. 370-378.
25  Usato inizialmente da Carmela Metelli Di Lallo, il termine “congegno” è stato valorizzato 
da Franco Cambi ne Il congegno del discorso pedagogico, CLUEB, Bologna, 1986.
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Ancor prima di visionare le analogie, va focalizzato un punto nodale. Il 
poeta di Recanati non intende dare vita a un sistema pedagogico. Elaborare e 
formalizzare una tale teoria non è affatto una sua ambizione. Ben altre sono 
le priorità speculative e artistiche, sicché il suo cimentarsi con le questioni 
dell’educazione avviene in itinere, là dove qualche esigenza teorica o pratica 
ne richiede la riflessione. Leopardi, quindi, non deve confermare le posizioni 
altrui, né sottoporle a vaglio critico, né svolgere un esercizio destruens-con-
struens, niente di questo. Ciò va ribadito per intendere la vera natura di questa 
ascendenza. In breve, Leopardi non si premura di conoscere il pensiero di 
Rousseau in vista di un teorizzare pedagogico. Avido lettore, viene comunque 
a contatto di tali idee – valide per sé stesse – e ne subisce a pieno la suggestio-
ne, come evidenzia l’analisi dei suoi passi pedagogici.
   Va ricordato come, tra le varie unità tematiche, alcune ne risentano più di 
altre. Per darne uno schema generale, si può dire come sull’educazione nazio-
nale della gioventù italiana non vi sia una chiara, vistosa influenza, forse per 
via della peculiarità del problema, pur notandosi, quale punto di consonanza, 
l’ideale di una gioventù forte, robusta, virile, dedita al dovere e al sacrificio. 
Sul tema dell’assuefazione – altro plesso nevralgico – è dato sì di notare una 
suggestione, ma solo nei termini di uno spunto d’avvìo; oltretutto, tale concet-
to era stato già proposto da altri filosofi. Quando Leopardi riflette sull’educare 
al vivere, un’educare pratico, abilitante, rivolto al giovane inesperto del mon-
do, non è avvertibile il pensiero di Rousseau, se non in una generale premessa. 
Ma le più vistose, preganti influenze sono sia là dove Leopardi pensa la vita 
del fanciullo e la sua relazione con l’educatore, sia quando avversa la didattica 
del tempo, così formale, noiosa, lontana dalla concretezza del vivere. Non a 
caso, la pedagogia di Rousseau26 echeggia qui con forza e chiarezza, mostran-
dosi alquanto incisiva nell’elaborazione teorica. A questo punto, è bene valersi 
dell’analisi comparativa e focalizzare le derivazioni più vistose, non senza do-
cumentarle con i passi rivelanti più spiccata similarità.
Analogie teoriche
Nell’argomentare sulla natura dell’allievo, la diversità dall’adulto e la loro 
relazione, le due pedagogie convergono con evidenza, potendosi supporre più 
d’una derivazione teorica. A ben vedere, nel discorso di Leopardi sono visibili 
marcati tratti rousseauiani, da ricondurre a spunti puerocentrici e a idee con-
26  Sul pensiero di Rousseau si segnalano alcuni testi di riferimento: F. Cambi, Tre pedagogie di 
Rousseau, il Melangolo, Genova, 2011; P. Casini, Introduzione a Rousseau, Laterza, Bari, 1981; 
E. Cassirer, Il problema Gian Giacomo Rousseau, la Nuova Italia, Firenze, 1956; M. Einaudi, Il 
primo Rousseau, Einaudi, Torino, 1979; Flores d’Arcais G., Il problema pedagogico nell’Emilio 
di J.-J. Rousseau, La Scuola, Brescia, 1954; H. Gouhier, Filosofia e religione in Jean-Jacques 
Rousseau, Laterza, Bari, 1977; M. Viroli, Jean-Jacques Rousseau e la teoria della società ben 
ordinata, Il Mulino, Bologna, 1993; C. Xodo Cegolon, «Maître de soi». L’idea di libertà nel 
pensiero pedagogico di Rousseau, La Scuola, Brescia, 1984. 
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trarie alla didattica in uso, idee definibili, almeno in parte, di antipedagogia. 
Un punto, in particolare, è ben condiviso: l’esigenza di “calarsi” nel mondo 
giovanile, di saperne cogliere più da vicino le idee, i desideri, la peculiare sen-
sibilità. Qui, in effetti, l’elaborazione del poeta si compie sulla scia del discorso 
di Rousseau, come prova il seguente brano, nel quale, nell’agosto 1821, Leo-
pardi lamenta un grande torto degli educatori:
Volere che ai giovani piaccia quello che piace alla vecchiezza o alla maturità; 
che la vita giovanile non differisca dalla matura; di voler sopprimere la diffe-
renza di gusti di desiderii ec., che la natura invincibile e immutabile ha posta 
fra l’età de’ loro allievi e la loro, o non volerla riconoscere, o volerne affatto 
prescindere; di credere che la gioventù de’ loro allievi debba o possa riuscire 
essenzialmente, e quasi spontaneamente diversa dalla propria loro, e da quella 
di tutti i passati, presenti e futuri […]27
Questo pensiero è in totale sintonia con quanto teorizzato sessant’anni pri-
ma da Rousseau, cioè quel geniale capovolgimento che riconosce al fanciullo 
un universo mentale peculiare, tutto suo, con modalità cognitive ben altre da 
quelle adulte. Un’intuizione davvero felice, di valore paradigmatico, destinata 
a modificare a fondo la visione dell’allievo nonché la stessa pedagogia nel suo 
impianto epistemico. Un’idea capace, inoltre, di far luce sul disagio comuni-
cativo e indicarne adeguato rimedio. Esposta in un noto passo dell’Emilio, tale 
idea dà risalto alla distanza cognitiva fra le parti.
Noi non sappiamo mai metterci al posto dei fanciulli; non entriamo nelle loro 
teste, ma prestiamo loro le nostre; e, seguendo sempre i nostri ragionamenti, 
con delle catene di verità  non accumuliamo se non stravaganze ed errori nella 
loro testa.28
Tale concezione è confermata dall’ultimo Leopardi29, nei centoundici Pen-
sieri, là dove si sofferma sulla relazione educativa, a suo dire viziata da una 
dannosa rivalità, da ricondurre all’invidia provata dal vecchio verso il giova-
ne. Ne segue un metodo educativo basato su fatica, lavoro, sacrificio, obbe-
dienza; un metodo che tende a privare «del maggior bene della vita, che è la 
giovinezza». È curioso notare quanto una tale didattica cagiona.
Frutto di tale cultura malefica, o intenta al profitto del cultore con rovina della 
pianta, si è, o che gli alunni, vissuti da vecchi nell’età florida, si rendono ridi-
coli e infelici in vecchiezza, volendo vivere da giovani; ovvero, come accade 
più spesso, che la natura vince, e che i giovani vivendo da giovani in dispetto 
dell’educazione, si fanno ribelli agli educatori […].30
27  G. Leopardi, Zibaldone, p. 1473 (9 Agosto 1821).
28  J.-J. Rousseau, Opere, [a cura di P. Rossi], Sansoni, Firenze, 1989, p. 460.
29  Sul pensiero di Leopardi negli anni trenta, si segnala il saggio di Angiola Ferraris, L’ultimo 
Leopardi, Einaudi, Torino, 1987.
30  G. Leopardi, Pensieri, CIV.
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Queste parole ricalcano con singolare somiglianza un celebre passo dell’E-
milio, con cui Rousseau chiarifica molto bene sia l’esigenza di assecondare con 
gradualità lo sviluppo, sia l’esistenza di una vita mentale propria del fanciullo, 
alla quale è fuori luogo suggerire pensieri e idee dell’adulto. 
La natura vuole che i fanciulli siano fanciulli prima di essere uomini. Se vor-
remo pervertire quest’ordine, produrremo dei frutti precoci, che non avranno 
né maturità né sapore, e non tarderanno a corrompersi: avremo dei giovani 
dottori e dei vecchi fanciulli. L’infanzia ha delle maniere di vedere, di pensare, 
di sentire che le sono proprie; niente è meno assennato che il volervi sostituire 
le nostre […].31
Qui l’affinità teorica è davvero elevata, tale da far ammettere la derivazione 
con ragionevole certezza. Pieno di ricadute operative, questo pensiero rinvia 
alla relazione fra maestro e allievo, la cui modalità è essenziale per la riuscita 
del processo formativo. Non priva di criticità, questa relazione è minata in 
partenza dal divario fra le parti, da un’asimmetria di fondo che ne pregiudica 
l’armonia. Anche qui, i due pensatori colgono il punto da una visuale presso-
ché analoga. Si è ora dinanzi a un classico problema pedagogico, definibile dal 
gioco dialettico fra due tesi opposte, la puerocentrica e l’adultocentrica; un 
problema molto delicato, che rinvia a un’altra antitesi nodale, autorità/libertà.
Memore di un’esperienza scolastica molto sgradevole32, Leopardi vede nel 
rapporto un vivo antagonismo e ne scorge la poca franchezza, la diversità di 
condizione, l’invidia strisciante che creano un tono conflittuale. Nel discorso 
del poeta incide, perciò, anche la componente privata, biografica, esperienzia-
le. Ciò rilevato, va comunque rimarcata l’adesione allo schema concettuale di 
Rousseau. Sono esemplari, al riguardo, alcune righe del CIV dei Pensieri.
I vecchi vengono a dire ai giovani: fuggite i piaceri propri della vostra età, 
perché tutti sono pericolosi e contrari ai buoni costumi, e perché noi che ne 
abbiamo presi quanti più ne abbiamo potuto, e che ancora, se potessimo, ne 
prenderemmo altrettanti, non ci siamo più atti, a causa degli anni. Non vi 
curate di vivere oggi; ma siate ubbidienti, soffrite, e affaticatevi quanto più 
sapete, per vivere quando non sarete più a tempo.33
Venata di crudo realismo, l’osservazione del poeta svela una specie di rag-
giro a danno del giovane. È pure dato di cogliervi un riflesso pedagogico del 
suo dramma esistenziale, a conferma di quanto il vissuto di Leopardi condi-
zioni la formulazione teorica34; in altre parole, qui come altrove, il discorso 
31  J.-J. Rousseau, cit., pp. 393-394.
32  Leopardi è stato istruito da precettori anziani, con metodiche tutt’altro che moderne 
e coinvolgenti.  La singolare vicenda educativa è ricostruita con cura nel saggio di Elio 
Gioanola, Leopardi, la malinconia, Jaca Book, Milano, 1995. 
33  G. Leopardi, Pensieri, CIV.
34  Su tale condizionamento, si rimanda alle considerazioni svolte in C. Luporini, Decifrare 
Leopardi, Macchiaroli, Napoli, 1998, p. 227.
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si riferisce a un “allievo” che è pur sempre il piccolo Giacomo. Al contempo, 
questo pensiero sembra ispirarsi a un brano dell’Emilio che mostra l’antitesi 
generazionale nella sua tensione.
Mostrate le vostre debolezze al vostro allievo, se volete guarirlo dalle sue: veda 
egli in voi gli stessi conflitti ch’egli prova, impari a vincersi seguendo il vostro 
esempio, e non dica come gli altri: «Questi vecchi, stizziti di non essere più 
giovani, vogliono trattare i giovani da vecchi: e poiché tutti i loro desideri 
sono spenti, considerano i nostri come un delitto».35
A ben vedere, il problema pedagogico coincide ora, né più né meno, con 
la figura dell’educatore. È infatti la sua formazione, il suo esser stato così edu-
cato a garantire l’eventuale riuscita, sicché il vero punto sta nello scegliere un 
maestro di conveniente cultura. Non tanto, perciò, una questione di metodo 
d’insegnamento, quanto di adeguata formazione del docente. Anche questa 
è senz’altro un’idea condivisa, esposta in forma alquanto simile, sia pure in 
diversi contesti. Leopardi le dedica uno dei suoi Pensieri  – il X – nel quale, 
dopo aver formulato il concetto, finisce per scusare lo stesso maestro, il quale, 
anche a volerlo, non può educare altrimenti.
La maggior parte delle persone che deputiamo a educare i figliuoli, sappiamo 
di certo non essere state educate. Né dubitiamo che non possano dare quello 
non hanno ricevuto, e che per altra via non si acquista.36
Vi è pure qui, con molta probabilità, la suggestione dell’Emilio. Nel ra-
gionare sulla questione del precettore (risolta con una figura fantasiosa e im-
proponibile), Rousseau pone un quesito lapidario: «Com’è possibile che un 
fanciullo sia allevato bene da chi non è stato allevato bene egli stesso?»37. Pro-
blema cruciale, per entrambi, è perciò la formazione del maestro.
Come si è visto, Leopardi e Rousseau concordano nel criticare l’educatore 
– incapace di porsi sul piano del fanciullo – nonché il metodo in uso, poiché 
pedante, libresco, avulso dalla concretezza. Non solo. È l’intera pratica sco-
lastica, la sua generale impostazione, fondata su lavoro, paura e punizioni, 
a suscitare la più viva riprovazione. Ecco come Leopardi coglie la sofferenza 
recata dal processo formativo.
La più bella e fortunata età dell’uomo, la sola che potrebb’esser felice oggidì, 
ch’è la fanciullezza, è tormentata in mille modi, con mille angustie, timori, 
fatiche dall’educazione e dall’istruzione, tanto che l’uomo adulto, anche in 
mezzo all’infelicità che porta la cognizion del vero, il disinganno, la noia della 
vita, l’assopimento della immaginazione, non accetterebbe di tornar fanciullo 
colla condizione di soffrir quello stesso che nella fanciullezza ha sofferto.38
35  J.-J. Rousseau, cit., p. 595.
36  G. Leopardi, Pensieri, X.
37  J.-J. Rousseau, cit., p. 361.
38  G. Leopardi, Zibaldone, p. 3078 (1 Agosto 1823).
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Queste parole sembrano ispirarsi a una denuncia corrosiva, svolta nell’E-
milio, verso la didattica in uso. Con vero sdegno, Rousseau si domanda sulla 
futura utilità di un tirocinio così duramente concepito.
Che si deve dunque pensare di questa educazione barbara che sacrifica il pre-
sente a un avvenire incerto, che carica un fanciullo di catene di ogni specie, 
e comincia col renderlo miserabile, per preparargli, in un lontano avvenire, 
non so qual pretesa felicità, di cui, com’è a credere, non godrà mai? […] Come 
vedere, senza indignazione, dei poveri disgraziati sottomessi a un giogo in-
sopportabile, e condannati a lavori continui, come tanti galeotti ? […] L’età 
della gaiezza passa in mezzo ai pianti, ai castighi, alle minacce, alla schiavitù.39
È qui visibile, con molta chiarezza, il germe della riflessione leopardiana; 
in effetti, è molto simile la visione del percorso formativo, così preciso, meto-
dico, efficace nel soverchiare il fanciullo e sottrargli il tempo più felice. Non 
si può dubitare più di tanto sulla derivazione, tanta è ora l’evidenza del nesso. 
Ma non è tutto. Altra influenza non esigua è là dove Leopardi descrive l’esito 
educativo della società, la cui azione è forte, incisiva e – quel che più conta – 
destinata a formare individui malvagi.
Non sarebbe piccola infelicità degli educatori, e soprattutto dei parenti, se 
pensassero, quello che è verissimo, che i loro figliuoli, qualunque indole abbia-
no sortita, e qualunque fatica, diligenza e spesa si ponga in educarli, coll’uso 
poi del mondo, quasi indubitabilmente, se la morte non li previene, divente-
ranno malvagi.40
Piena di pessimismo, questa riflessione sembra discendere direttamente 
dalla dottrina del filosofo francese, dall’Emilio in particolare. Stante tale con-
divisione, va però notato un ben diverso svolgimento teorico. È vero che Le-
opardi denuncia la realtà del tempo, ma è pur vero che rinuncia a teorizzare 
un’educazione ideale, alternativa, volta a migliorare la società; mentre di fatto 
tratteggia, nei centoundici Pensieri, le linee di un’educazione pratica, abilitan-
te, finalizzata a evitare l’altrui sopraffazione. È quindi comune la premessa, 
ma vi è poi un pieno divergere nello sviluppo e nell’esito teorico, come si avrà 
modo di chiarire.
Non meno condiviso è pure il valore dell’esperienza, vero caposaldo nella 
didattica dell’Emilio, in cui detiene un ruolo formativo di centralità. Va rile-
vato come tale punto fosse già stato teorizzato da altri pensatori, da Locke in 
particolare, autore ben conosciuto da Leopardi, per via sia diretta sia indiret-
ta. Com’è noto, l’esperienza è una grande maestra e nessun libro può davvero 
sostituirla. Molte sono le pagine in cui Rousseau sostiene l’idea, così recupe-
rando e rilanciando chiare istanze dell’empirismo lockiano e del sensismo. 
Non minore è l’apprezzamento di Leopardi, nella cui pedagogia l’esperienza 
39  J.-J. Rousseau, cit., pp. 383-384.
40  G. Leopardi, Pensieri, XIV.
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ha sempre un ruolo formativo centrale, come illustra questo pensiero dello 
Zibaldone.
Come il giovane non si persuade mai del vero prima dell’esperienza, così i ge-
nitori e quelli che hanno cura della gioventù (malgrado la prova che n’hanno 
in se stessi) non si persuadono mai che l’insegnamento non possa ne’ giovani 
supplire all’esperienza. Non si persuadono dico se non dopo aver fatto essi 
pure esperienza di ciò; e pur troppo […] non basta loro una o due o più espe-
rienze, ma hanno sempre bisogno di un’esperienza individuale intorno a quel 
tal giovane che loro è commesso.41
Come si può vedere, Leopardi valorizza l’esperienza e ne auspica un più fattivo 
ruolo nell’educare la gioventù. Questa convinzione matura pure alla luce del suo 
caso privato e si può notare, anche qui, come il dato biografico funga da puntello 
alla teoria. Non a caso, del suo percorso formativo – più che mai teorico e libresco 
– Leopardi avverte tutta la debolezza, l’inutilità pratica, la poca spendibilità nel 
vivere sociale e mondano. Tale punto è ripreso nei Detti memorabili di Filippo Ot-
tonieri, quando il protagonista, alias Leopardi « a un giovanetto, molto studioso 
delle lettere, ma poco esperto del mondo; il quale diceva, che dell’arte del gover-
narsi nella vita sociale, e della cognizione pratica degli uomini, s’imparano cento 
fogli il dì»42; risponde argutamente: «ma il libro fa cinque milioni di fogli».43 Que-
sto elogio dell’esperienza induce a trovarne la matrice teorica anche nel roman-
zo di Rousseau. A ben vedere, nell’Emilio l’esperienza è valorizzata oltremisura, 
mentre è bandita l’educazione libresca, ritenuta inutile, capace solo d’istruire un 
giovane pedante. Per darne un esempio, si consideri il seguente passo.
Non mi stanco di ridirlo: mettete tutte le lezioni dei giovani piuttosto in azioni 
che in discorsi, che essi non imparino nei libri niente di quello che l’esperienza 
può insegnar loro.44
Rousseau denuncia tutta la pochezza di una formazione teorica. A suo dire, 
«si limitano i giovani a studi puramente speculativi [e dopo] senza la menoma 
esperienza, essi sono gettati nel mondo e negli affari»45. Ne segue una doman-
da provocatoria: «Per qual bizzarro scherzo dello spirito ci si insegnano tante 
cose inutili, mentre l’arte di agire è contata per niente?»46.  A questo punto, è 
ben chiara la propensione dei due autori verso un’educare pratico, concreto, 
da maturare con l’uso del mondo – una scelta senz’altro preferibile, poiché 
consente un più felice inserimento sociale. Viceversa, è condivisa l’avversione 
all’educazione teorica, avulsa dalla realtà, idonea solo a generare pedanteria. 
Ne segue, in entrambi, un teorizzare pedagogico innervato dalla discrasia fra 
41  G. Leopardi, Zibaldone, p. 1939, (18 ottobre 1821).
42 G. Leopardi, Detti memorabili di Filippo Ottonieri, in Tutte le opere, cit., (vol. 1°), p. 148.
43  G. Leopardi, Ibidem.
44  J.-J. Rousseau, cit., p. 526.
45  Ivi, p.524.
46 Ibidem.
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il libresco e il mondano. Leopardi pone in quota tale antinomia, usando il 
consueto tono ironico delle Operette morali.
Il giovane per bennato, e beneducato che sia, pur ch’abbia un tantino d’inge-
gno, è obbligato poco dopo entrato nel mondo (se vuole far qualche cosa, e 
vivere) a rinunziare quella virtù ch’avea pur sempre amata: che questo accade 
sempre e inevitabilissimamente: che anche gli uomini più da bene, sincera-
mente parlando, si vergognerebbero se non si credessero capaci d’altri pensieri 
e d’altra regola d’azioni se non di quella che s’erano proposta in gioventù, e 
ch’è pur quella sola che s’impara ordinariamente dai libri?47
Vi è sottesa, nel passaggio, un’amara, lucida consapevolezza della realtà 
sociale. Questo concetto svolge peraltro un ruolo fondante, fungendo da pre-
messa per ulteriori sviluppi teorici. Ancora una volta, è palese la suggestione 
del filosofo francese, come prova il seguente brano, estrapolato dal quarto li-
bro del romanzo.
Appena è entrato nel mondo, vi prende una seconda educazione tutta opposta 
alla prima, per mezzo della quale impara a disprezzare ciò che stimava e a 
stimare ciò che disprezzava: gli si fanno considerare le lezioni di suoi genitori 
e dei suoi maestri come un gergo pedantesco, ed i doveri ch’essi gli anno pre-
dicato come una morale puerile che si deve sdegnare da grandi.48
A ben guardare, l’analogia teorica è molto evidente, così da indurre a ipo-
tizzare la derivazione. Qui come altrove, i due pensatori sono molto critici ver-
so l’educazione vigente, per il suo senso generale nonché per le modalità di 
attuazione. Entrambi notano il netto contrasto fra la realtà sociale e i sani prin-
cipi dell’educazione. Leopardi subisce la suggestione di Rousseau e ne accoglie 
l’idea, ma va oltre, affrontando il problema educativo con spirito diverso, senza 
lasciarsi irretire dall’idea di utopia. Esemplare, in tal senso, è il contenuto dei 
suoi centoundici Pensieri. Per quanto sia indirizzato alla sola età giovanile, il 
discorso pedagogico si snoda ora lungo una linea per così dire “machiavellia-
na”, molto sensibile al verum, all’esito pratico, all’abile agire, di contro all’ide-
alità pedagogica. Difatti, nei Pensieri Leopardi formula una serie di aforismi 
utilizzabili per un’istruzione pratica49, dedicata a un pubblico giovane, inge-
nuo, privo d’esperienza. Non a caso, l’opera era stata concepita come una sorta 
di Principe adattato ai giovani50, cioè un breviario per insegnare a destreggiarsi 
nel mondo. Qui più che mai allievo di Guicciardini e Machiavelli51, l’ultimo Le-
47  G. Leopardi, Novella: Senofonte e Niccolò Machiavello, in Tutte le opere, cit., (vol. 1°), p. 190.
48  J.-J. Rousseau, cit., p. 592.
49  Sui centoundici Pensieri si rinvia a M. Porena, Scritti leopardiani, cit.; E. Burchi, Il progetto 
leopardiano: i Pensieri, Bulzoni, Roma,1981; F. Mecatti, La cognizione dell’umano. Saggio sui 
Pensieri di Giacomo Leopardi, Società Editrice Fiorentina, Firenze, 2003.
50  Sul tema si segnalano le considerazioni svolte da M. Zedda, Leopardi e la pedagogia del 
saper vivere, in Studi sulla formazione, University Press, Firenze, 2015, n. 2.
51  A proposito del rapporto fra Leopardi e Machiavelli, si rimanda al saggio di Paolo Paolini, 
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opardi condensa la sua sofferta esperienza di vita, divulgando un’idea precisa: 
la società è cattiva, sicché è giocoforza doversi adeguare, scaltrire, smaliziare 
per non soccombere. Quanto mai diversa è la posizione del Ginevrino, auspi-
cante nell’Emilio un’educazione radicalmente diversa, del tutto ideale, al limite 
dell’utopia, destinata a rigenerare una società corrotta e malvagia.
È dunque condivisa la premessa, l’avvìo teorico, ma i due pensatori se-
guono poi due direzioni distinte, nel pensare la proposta educativa. A questo 
punto, è lecito un rilievo critico. A ben vedere, il discorso teorico di Leopardi 
è qui accostabile a modelli classici cinque-seicenteschi, vale a dire è curvato 
in senso pratico, manualistico, per più versi utilitaristico. Questo è quanto 
emerge da un’attenta lettura dei centoundici Pensieri, una sorta di lascito d’e-
sperienza mondana ad usum vivendi. Vi si riflette a pieno l’aspetto autobio-
grafico, cioè la vivissima sensibilità del poeta, sempre intento a fronteggiare 
una realtà ostile, a destreggiarsi nel sociale, a tutelare il suo equilibrio emoti-
vo; in breve, sempre impegnato a sopravvivere. Questo approdo del discorso 
può certo deludere chi attende dal poeta chissà quale formula pedagogica per 
rigenerare l’umanità. Ma non è questo il punto. 
È bene ricordare che Leopardi non è impegnato a codificare una teorica 
dell’educazione. Per quanto profonde, le sue riflessioni non rispondono a una 
tale progettualità; in altre parole, il suo discorso pedagogico è sì configurabile, 
ma non è l’esito di un’intenzionale costruzione. Non vi è perciò alcuna dimi-
nutio, né scacco teorico di sorta. Più semplicemente, Leopardi si limita a dare 
risposta a problemi contingenti.  
Per tornare a Rousseau, vale la pena di segnalare altre due tematiche condivise. 
In primo luogo, vi è una concordanza su quanto è a base del processo formativo. 
Persuaso del valore dell’assuefazione, Leopardi dichiara con sicurezza: «L’ingegno 
umano non è che abitudine, le facoltà umane pure abitudini, acquistabili da tut-
ti, benché più o meno facilmente, con più lunga o più corta assuefazione»52. Non 
diversamente, nelle pagine iniziali dell’Emilio è premesso a chiare lettere: «L’edu-
cazione non è certamente che un’abitudine»53. Va rilevato che l’idea matrice, per 
quanto riconducibile a Rousseau, è in realtà più remota, essendo già presente nei 
discorsi teorici di Locke e di Pascal. In ogni caso, Leopardi è andato qui ben oltre 
l’idea originaria, formulando una teoria dell’assuefazione54 coerente, ben articolata, 
esaustiva nel chiarire le dinamiche dell’apprendimento. Tale teoria è, a tutti gli ef-
fetti, una teoria della conoscenza, avente nell’assuefazione il suo fulcro concettuale.
Non si può non vedere l’eredità di Rousseau anche in un tema molto sen-
tito dal poeta, l’educazione del corpo, ciò che, nella sua vicenda privata, è un 
Leopardi e Machiavelli, in AA. VV., Il pensiero storico e politico di Giacomo Leopardi (Atti del 
VI Convegno internazionale di studi leopardiani), Olschki, Firenze, 1989.
52  G. Leopardi, Zibaldone, p. 2162, (24 Novembre 1821).
53 J.-J. Rousseau, cit., p. 352.
54  Per una trattazione esaustiva dell’assuefazione nella teoria di Leopardi, si rimanda al 
saggio di Alessandra  Aloisi, Desiderio e assuefazione. Studio sul pensiero di Leopardi, ETS, 
Pisa, 2014.
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vero cruccio, un punctum dolens sul quale non manca di riflettere a fondo. La 
questione psicofisica – nucleo centrale in ogni pedagogia del corpo – è con-
cepita dai due in maniera molto affine, sia in termini concettuali, sia lessicali. 
Svolto sempre con viva sensibilità, il tema ricorre più volte nello Zibaldone, nel 
quale un corpo debole è descritto con disprezzo, non solo in sé, ma pure per il 
suo riflesso sull’animo: «Nel corpo debole non alberga coraggio, non fervore, 
non altezza di sentimenti, non forza d’illusioni ec. Nel corpo servo anche l’a-
nima è serva»55. Nel libro primo dell’Emilio, Rousseau sostiene che «Un corpo 
debole indebolisce l’anima»56; inoltre, «Bisogna che il corpo abbia del vigore 
per obbedire all’anima: un buon servitore dev’essere robusto»57. Non meno 
condivisa è la reciprocità fra le due parti. Ecco come Leopardi descrive que-
sta relazione in un celebre passo del Tristano: «L’educazione non si degna di 
pensare al corpo, cosa troppo bassa e abbietta: pensa allo spirito; e appunto 
volendo coltivare lo spirito, rovina il corpo; senza avvedersi che rovinando 
questo, rovina a vicenda anche lo spirito»58. Un pensiero, questo, molto simile 
alle parole con cui Rousseau affronta la questione: «È un errore molto pietoso 
l’immaginare che l’esercizio del corpo nuoccia alle operazioni dello spirito; 
come se queste due azioni non dovessero camminare di conserva, e l’una non 
dovesse sempre dirigere l’altra!»59.
Anche in questo tema, come nel precedente, è lecito ipotizzare l’influenza 
teorica di Rousseau, ma è pur vero che questi due àmbiti – abitudine e corpo 
– pongono qualche problema, in quanto si è davanti a concezioni e argomenti 
già trattati, da lungo tempo e da non pochi autori, così da aversi un ampio cir-
cuito d’idee simili e condivise, intorno al quale è difficile parlare di paternità 
e filiazioni teoriche. Oltretutto, la quantità di letture svolte da Leopardi è tale 
da complicare ancor più la questione. Pertanto, è qui più prudente riconoscere 
i punti di somiglianza, senza però spingersi più avanti, né supporre qualche 
possibile derivazione teorica.  
Note conclusive
Alla luce di quanto esposto, è necessaria qualche considerazione. Sen-
za niente togliere al genio di Leopardi, né al portato teorico del suo vissuto, 
si deve ammettere che l’influenza di Rousseau è notevole, pregnante, tale da 
conferire al discorso una decisa impronta. Non sono pochi i punti nei quali è 
visibile il condizionamento. Numerose sono le analogie e le somiglianze, sic-
ché non è esagerato dire che Rousseau ha “preparato il terreno” alla pedagogia 
del poeta, fornendole uno schema concettuale di riferimento. Per più versi, il 
55  Cfr. Zibaldone, p. 255, (30 Settembre 1820).
56 J.-J. Rousseau, cit., p. 365
57 Ibidem.
58  G. Leopardi, Dialogo di Tristano e di un amico, in Tutte le opere, cit., (vol. 1°), p. 182.
59  J.-J- Rousseau, cit., p. 417.
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discorso di Leopardi segue tale scia teorica, da cui trae preziosi spunti e sugge-
stioni. Talvolta l’idea originaria è semplicemente ripresa e riproposta, mentre 
altrove Leopardi accoglie sì la premessa, ma va più avanti oppure, da sùbito, 
dà vita a uno sviluppo più autonomo. A ogni modo, non è possibile decifrare il 
suo discorso senza rifarsi alla teoria di Rousseau, la quale, a ben pensarci, non è 
tanto un modello di  pedagogia, quanto una copiosa fonte d’idee a cui ispirarsi.
Per capire l’influenza teorica, è bene focalizzare l’incontro dei due pensato-
ri; un incontro senz’altro fruttuoso, destinato a un felice esito pedagogico, ma 
pur sempre non finalizzato. La lettura avviene sì con vivo interesse, ma non già 
per acquisire le basi su cui fondare una pedagogia. Non vi è mai, in Leopardi, 
tale intento speculativo e ciò, nel vagliarne le fonti, va sempre tenuto presente.
La finalità di queste pagine non è raffrontare i due discorsi per stabilire la 
maggiore profondità pedagogica: ciò costituirebbe una grave ingenuità critica 
e storiografica. Il vero scopo è invece di natura euristica; infatti, l’analisi com-
parativa pone in luce il condizionamento (la sua entità, la funzione, l’esito te-
orico), in vista di una più oculata lettura del discorso pedagogico leopardiano. 
Per quanto notevole, l’influenza di Rousseau non è l’unica e non deve far per-
dere di vista ulteriori influssi, come quelli di Locke, Guicciardini, Machiavelli 
e non pochi altri autori, sui quali è veramente auspicabile si compia, quanto 
prima e in chiave pedagogica, un’esaustiva ricerca.
Quel che distingue la pedagogia di Leopardi è l’assenza di un filo condut-
tore, di un asse centrale di riferimento. Non a caso, il discorso è variegato, 
disorganico, mal definito in senso epistemico. Nel suo svolgersi, inoltre, non 
si attiene ad alcun canone di costruzione teorica; ne consegue un evidente 
vantaggio, cioè una più alta libertà d’indagine e d’argomentazione. Lo studio 
delle fonti è dunque di grande utilità per decifrare il discorso pedagogico di 
Giacomo Leopardi; un discorso a torto sottovalutato, ma teoricamente consi-
stente, non privo di feconde intuizioni e meritevole, perciò, di molta più atten-
zione da parte della ricerca pedagogica.
